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Ora vrajita, ii soptise cineva odata, era un mo-
ment aparte in toiul noptii, cand toti copiii si toti
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oamenii mari dormeau adanc si toate lucrurile intu-
necate ieseau din ascunzatori si aveau toatad lumea
la dispozitie.
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CAPITOLUL 1

Intr-o dimineatd senind si insorita din septembrie, o
fetitd de doisprezece ani, pe nume Alice Mayfair, statea la
lumina soarelui la intersectia dintre Eighty-Ninth Street si
Fifth Avenue din New York City, incercénd sa dispara.

Era inalti, aga ci stitea cu umerii pleostiti, cu sira spi-
nérii in forma de C si ldsandu-si barbia in piept. Era lata
in spate, asa cd isi aduna umerii §i se apleca in fata, cu
privirea fixatd in pimant. Mainile, mari si groase ca niste
jamboane, le tinea infundate in buzunare, ca de obicei.
Labele picioarelor erau atit de apropiate, incit un pri-
vitor oarecare ar fi crezut ca avea un singur picior mare,
nu doud obisnuite.

Alice nu-si putea imbénzi niciodatd parul. Blond-ros-
cat, des si dezordonat, parul lui Alice refuza s-o asculte,
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oricat de strans il impletea sau oricate elastice folosea ca si-1
adune. Sa traiesti cu Coama, cum 1i spunea ea, era ca si cAnd
al fi avut un copil de trei ani in varful capului, un copilas
care refuza sa asculte sau sd fie cuminte, oricat ar fi incercat
sa-l corupa sau céte pedepse ii didea.

,»Fii cuminte®, soptea in fiecare dimineatd, turnand mazga
scumpa de coafat in desisul parului inainte de a-1 pieptina
cu grijd si impletindu-l in codite groase care {i cideau pe
mijlocul spatelui. Coama ardta bine cind pleca la scoald,
dar pana sd ajunga la prima ord ieseau deja cativa carlionti
din elastice, rimanand liberi pe ceafd si in crestetul capului.
La ora pranzului, elasticele erau deja rupte si Coama se
transforma intr-o nebunie de carlionti incurcati, coborand
in valuri pana la talie, de parci incerca si se furiseze pe
corpul ei si sd o ia la sandtoasa, spre libertate. Uneori, isi
bdga disperatd parul pe sub bluza si stitea toatd ziua cu
greutatea aceea sarmoasa si gadilicioasd pe spate.

Cumva, Coama pirea mereu si rada de ea, soptindu-i
ca erau lucruri mai bune de facut decat sd stai in clasi si si
inve(i cum sd analizezi propozitii sau si faci Impartiri cu
mai multe cifre. Era o lume mare afari si undeva, in lumea
aceea mare, Alice putea si fie fericitd sau micar si intal-
neascd o fatd care s-o placi, ceea ce era dorinta ei cea mai
fierbinte. In sapte scoli diferite, in decursul a sapte ani, nu
reusise sd-si faca nici méicar o prietend.

Alice ofta si miji ochii, ferindu-i de stralucirea soarelui
In timp ce privea in lungul strizii, apoi din nou la bagaje.
La picioarele ei se afla un cufir din piele cafenie, cu mono-
grama auritd. Doud genti de piele cafenie, cu aceeasi
monograma aurita, stiteau in spate. Doud valize cu rotile,
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din piele cafenie —~ una mica, una mare — erau in dreapta i
in stanga.

, Asta inseamni Calitate®, spusese mama lui Alice, Felicia,
cAnd cumpdraserd bagajele de la Bergdorf Goodman. Alice
auzise C-ul mare din cuvantul pronuntat de Felicia. ,,0 sa
te tind toatd viata. O sa le folosesti si cind pleci in luna de
miere.“ Imediat dupd ce spusese cuvintele ,,lund de miere,
Felicia ticuse, probabil gindindu-se ca fiica ei voinicd, nein-
deméAnatici, cu parul valvoi, nu avea si aiba parte niciodata
de o luni de miere. Cand Alice Intrebase dacd putea sa-si
cumpere un rucsac violet, Felicia ddduse absenta din cap, ii
intinse cardul de credit si incepuse sa butoneze telefonul.

Rucsacul avea un breloc in culorile curcubeului si un tub
verde fluorescent prins de fermoar, buzunare pline de elas-
tice de par de rezervd, un saculet cu o perie speciald de
descalcit parul si compartimente secrete pline cu dulciuri.
Alice scotoci pand gdsi o bomboana cu caramel. Cand 1i
desficu invelitoarea, simti primul cérliont iesindu-i pe ceafa.

Scoase un oftat. Un autobuz scolar galben opri la coltul
strazii. Parintii ficeau poze, imbratisandu-si copiii, facan-
du-le cu mana, chiar plangand in timp ce autobuzul se in-
depirta. Alice se Intreba cum ar fi sd ai parinti care asteptau
autobuzul in prima zi de scoala si poate chiar s fie acolo
cand acesta se intorcea.

Alice incepuse si studieze la $coala Atwater, in cartie-
rul Upper East Side al oragului New York, unde invatase
Felicia. La Atwater, fetele purtau pulovere cadrilate cu alb
si albastru, bluze albe, jambiere albastre si pantofi cafenii,
si stiteau pe scaune de lemn vechi, cu picioare subfiri, in
clase mici, cu tavan inalt si podea lustruitd de lemn masiv.
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In prima saptamana de gradinitd la Atwater, Alice rup-
sese doud scaune si doud uniforme si se indepirtase de clasa
el in timpul unei excursii la Muzeul American de Istorie
Naturald, fiind nevoie de un telefon urgent dat tatilui €l
Mark, care era in Tokyo atunci, si Feliciei, care era in mij-
locul unei sedinte de masaj. Alice isi amintea §i acum pri-
virea speriatd a paznicului cAnd o gisise in sfarsit dormind
dupd colt, langd diorama cu Omul din Peking.. asta si
sunetul vocii tatdlui ei care soptea si tipa totodati la tele-
fon, mai tarziu siptiméana aceea, spunandu-i directorului
cd avea mare noroc cd familia Mayfair se hotirase si nu-i
dea in judecati.

— Poate trebuie sa invete intr-un stil mai practic, spusese
domnisoara Merriweather, consilier educativ angajat de
parintii ei dupa acel dezastru.

Asadar, ficuse clasa intai la Academia Barton, intr-un
cartier din centrul orasului New York, unde clasele erau
vopsite in culori vesele si pline de fotolii-pari, unde copiil
aveau trei pauze pe zi i unde invitau si croseteze si sa
gateascd, pe langa citit, silabisit si inmultit. Alice isi amin-
tea scancetul porcusorului de guineea pe care se agezase
si-l stalcise. In siptimana urmatoare, eliberase din gre-
seald broasca testoasa. Dupa inci o siptimani, aproape isi
intepase profesoara cu o andrea si fuseseri nevoiti sd fuga
dupa ea si sd o traga cu forta de pe citiritoarea de pe tere-
nul de joacd atunci cand se termina pauza.

— O limba straina! sugerase domnisoara Merriweather
cu seninatate. Felicia avea deja riduri in coltul ochilor, iar
Mark avea pe timple fire argintii in parul brunet.
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In clasa a doua, la Ecole Francaise, Alice venea acasa in
fiecare zi cu bluza alba de la uniforma patata de galbenug
de ou, vopsea, cerneala sau sange. Ii era greu sa stea linistitd
in timpul orelor si nu-si amintea cd trebuia sa vorbeasca in
franceza in loc de engleza, iar cursul obligatoriu de balet
era un dezastru de care era mai bine sd nici nu se pome-
neasca. (Parintii ei se invoird sa nu dea scoala in judecata
pentru neglijentd dupa ce Alice cazu de pe scend in timpul
unui recital; scoala se invoi sd nu-i dea in judecatd pentru
ranile suferite de profesoara de muzica, Mademorselle Léonie,
cand Alice cdzuse peste ea, fira a mai pune la socoteala
pianul stricat.)

Clasa a treia o facuse in Brooklyn, la o ,,scoala alterna-
tiva“ pentru elevi supradotati. La Horizons, Alice invata ca
,,alternativ® insemna ,,fara reguli“ si ca ,,supradotati* in-
semna ,,fete ai caror parinti cred cd fiicele lor sunt atéat de
aparte, incat spargerea vaselor chinezesti antice ale Feliciei
reprezenta o expresie a individualitatii §i nu un motiv de
pedeapsa“. Parintii lui Alice o luard de la Horizons dupa
ce o petrecere in pijama se terminase cand o musafira folo-
sise una dintre lumanarile parfumate scumpe ale Feliciei ca
sa dea foc patului lui Alice, iar mama vinovatei refuzase
si-si oblige fiica sd-si ceara scuze. ,,S-a exprimat prin inter-
mediul chibriturilor®, spusese mama intristata, o artista
care se specializase in Inregistrari secventiale ale cresterii
parului ei de la subsuoara.

— La internat! spuse domnisoara Merriweather, care in-
cepea si pard putin agitatd, iar parintii lui Alice fura de
acord cu ceea ce ea, daca ar fi fost prezenta, ar fi consi-
derat un zel ofensator. Pentru clasa a patra, fu trimisa la
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Swifton, o scoald particulard din Vermont, ascunsi intr-o
vale pitoreasca si inverzita, intre doud statiuni de schi. La
micul dejun din prima zi a celei de-a doua sdptimani, o
fata pe nume Muffin Van der Meer spuse:

— Mana sus! Cui ii place Noua Alice? (Ii spuncau Noua
Alice pentru ci mai era deja o Alice in clasi.) Inci mai
vedea ranjetul lui Muffin dupa ce vizuse cd nicio mani nu
se ridicase in clasa. Dar Swifton nu fu un dezastru total.
Lui Alice ii plicea sa schieze, s se dea cu sania si sa alerge
prin zdpada cu rachete sau schiuri pentru teren denivelat
prinse de picioare. Parintii ei se infuriard, desi nu se mirau
prea tare, cand directoarea ii sund panicatd in decembrie si
le spund cd o pierdusera pe Alice in timpul unei expeditii
prin pddure. Pand si inchirieze Mark si Felicia un avion
spre Burlington, apoi un SUV panai la Swifton, profesorii
lui Alice o gasiserd in inima padurii, intr-un iglu mic si
stramb, dar bine construit.

— Nu fac rdu nimanui, spusese Alice. Banuia ca parintii
ar fi ldsat-o acolo, daca nu i-ar fi fortat polita de asigurare
st legile statului sa o ia acasa.

Intrd in clasa a cincea tot in New York, la Scoala Lytton-
King, care incerca, dupd cum scria pe website, si ,,sarbato-
reasca spiritul special al fiecarui copil®.

— Vor onora unicitatea lui Alice! promisese domnisoara
Merriweather cand parintii lui Alice, pardnd nu prea con-
vingi, se tineau de mana pe fotoliul pentru doud persoane.
Felicia se uita la pantofii cu varf ascutit. Mark strangea din
buze. Alice, care trdgea cu urechea de pe hol, era siguri ci
unicitatea ei avea sd fie, ca de obicei, mai degraba o problema
decat un motiv de sarbatoare, dar mécar la Lytton-King
nu trebuia sa poarte uniforma. Domnisoara Merriweather
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era entuziasmata — ,,Am mari sperante, Alice!* spusese ea —,
dar Alice fu o proscrisa chiar si printre ciudati si neadaptati,
intr-o clasd in care era un bdiat pe nume Hans care se
scobea in nas §i apoi isi manca mucii si o fatd pe nume
Sadie, care vorbea doar in klingoniand, o limba pe care o
invatase din literatura stiintifico-fantastica despre Star Trek.
Alice statea singurd la fiecare masa, citea de una singura in
timpul Activitatilor Liber Alese si, de céte ori copiii trebu-
lau sd-si aleaga un partener, ajungea s lucreze cu profe-
soara, pentru ca nimeni nu voia sa fie partenerul ei.

Acasd, singurd in camera zugravita in crem si roz pen-
tru care decoratorul Feliciei castigase un premiu, Alice se
intindea pe pat, sub cuvertura dantelata, sau statea la bi-
roul din lemn alb ori pe divanul acoperit cu perne din
dreptul ferestrei cu vedere la Central Park, incercand sa-si
dea seama ce anume avea de nu o pliceau ceilalti copii.
Stia ca arata diferit, dar nu se putea ca acesta sa fie singurul
raspuns. ‘In toate scolile in care invatase, erau fete cu
trupuri mai masive, cu respiratia ingrozitoare sau aparate
dentare groase si scanteietoare, fete care scuipau cind
vorbeau sau aveau movilite de matreata alba pe umeri si
chiar si acele fete isi ficeau prieteni. Alice purta aceleasi
haine, chiar aceeasi uniforma ca si celelalte fete. Isi aranja
Coama imitandu-le pe cat putea de bine i se prefacea in-
teresata de cartile si formatiile de baieti care le placeau lor,
fortandu-se s stea locului si sa le asculte sporovaind, desi
tanjea sa se miste. Cu toate astea, avea ceva care le ficea sa
o respinga aproape imediat dupa ce o cunosteau. Mirosea
urat? Era ceva ciudat in sunetul vocii ei sau in textura pa-
rului? Era din cauza ca parintii ei erau bogati sau ca nu
erau suficient de bogati?

€=
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Alice se examinase pe toate partile — de la forma unghii-
lor de la picioare pana in crestetul capului, vocea ei, forma
degetelor si a antebratelor — incercand sa descopere dife-
renta dintre ea si celelalte fete. Nu putuse niciodata sa o
gaseasca, dar stia cd existd. Stia ca de fiecare data cand un
grup nou de fete se uita la ea si, uneori, inainte chiar sa
spuna ,,Buna‘, acestea aveau sa-i intoarca spatele, chico-
tind si soptind.

— Al ribdare, spunea domnisoara Merriweather. O sa-ti
faci tu prieteni.

— Esti in regula, spunea Felicia, care insista ca nu era
nimic in neregula cu Alice — cel putin, nimic care sa nu se
repare cu tratament cu cheratina de indreptare a parului,
cu haine potrivite si cateva zile de dietd cu supa de varza si
apa calda cu lamae.

Bunica lui Alice fusese singura care oferise o ipoteza
plauzibila. ‘

— Poate nu-ti inteleg glumele, sugerase ea. Asta se intam-
plase in vara precedentd, cand Alice mersese sd o viziteze
timp de o saptaména. Sapte zile perfecte de sapat dupa
scoici si de plutit in apa limpede din Golful Cape Cod sau, si
mai bine, de aruncat in valurile mari si inghetate ale ocea-
nului, in timp ce bunica stitea pe scaunul pliant si o privea.

—Ce vrei sa spui? intrebase Alice. Fa §i bunica mancau
baby spanac oparit, apoi stors si mixat intr-un aluat cu unt
si fdind, cu branza ricotta §i nucsoara proaspat rasd. Alice
folosea doud linguri sd pund aluatul in gramajoare mici;
bunica le arunca in oala cu apa fiartd cu sare. in trei mi-
nute, se transformau in gnocchi.

Bunica se uita la oala clocotita. Aburul ii acoperea fata
st parul scurt si carunt.
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— Uneori, cand ai un alt mod de a privi lumea, poate sa
dureze o vreme pana cand ceilalti copii te vor ajunge din
urma, zise ea intr-un final.

Alice se gandi la asta. Avea un alt mod de a privi lumea?
Asta era problema? Sau era pur si simplu o ciudatd neinde-
manatica si mare, care nu stia niciodata ce trebuia si spuna?

In clasa a sasea, ajunse din nou la internat.

— Poate ca ceea ce-i trebuie e putina disciplind ca la carte,
zise domnisoara Merriweather. Cod vestimentar si pro-
gram strict. Sotii Mayfair erau sceptici, dar fura de acord sa
o inscrie pe Alice la Miss Pratt din Massachusetts, care se
dovedi a fi plina de fete mladioase, cu parul blond §i mata-
sos si stramosi care fuseserd pe Mayflower!, fete care o dis-
pretuird pe Alice cea indesata, cu parul cret si fata pistruiata
inainte sd apuce sa deschida gura macar.

Alice strica patul cand incercd sa vare cufarul dedesubt.
Strivi ochelarii profesoarei de engleza asezandu-se din gre-
seala pe ei la prima ora despre Shakespeare, apoi incerca
sa fugd dupa ce colega ei de camerd, Miranda, isi 1353 jur-
nalul pe canapeaua din sala comuna, deschis la o pagina
pe care scria cu majuscule ,, ALICE E ENERVANTA, URATA
ST I SCOATE PE TOTI DIN MINTT*.

in ianuarie, i se ceru si plece dupa ce fura pachetul de
acasa al altei fete si manca toate prajiturile din el.

— Imi era atat de foame, spuse Alice cu voce stinsa, pe
bancheta maginii de orag a parintilor ei, pe care o trimise-
serd ca sa o ia de acolo. Lee, soferul, se uitd la ea cu o expre-
sie compatimitoare.

' Una dintre corabiile cu care au ajuns colonistii in Lumea Noua
in 1620 (n.tr.)
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