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Ora wijiti, ii qoptise cineva odati, era uo Ino:
ment aparte in toiul noplii, cAnd togi copiii gi toli
oamenii mari dormeau addnc;i toate lucrurile intu-

necate ieqeau din ascunzitori;i aveau toati lumea

la dispozilie

ROALD DAHL, Una{ul eel prietwns



CAPITOI,UI, T
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intr-o dimineal5 senini ;i insoriti din septembrie, o

fetign de doisprezece ani, pe nume Alice Mayfaiq stitea la

lumina soarelui la intersecgia dintre Eighty-Ninth Street;i

Fifth Avenue din New York City, incercAnd si dispari.

Era inalti, aqa cd st[tea cu umerii pleogtip, cu gira spi-

nirii in formi de C qi lisAndu-;i birbia in piept. Eralatd"

in spate, a;a ci igi aduna umerii ;i se apleca in fagi, cu

privirea fixati in pimAnt. MAinile, mari;i groase ca niqte

jamboane, le fnea infundate in buzunare, ca de obicei.

Labele picioarelor erau atAt de apropiate, incAt un pri-

vitor oarecare ar fi ctezvt cd" avea un singur picior mare,

nu doui obiqnuite.

Alice nu-gi putea imbinzi niciodati pirul. Blond-roq-

cat, des ;i dezordonat, pirul lui Alice tefiiza s-o asculte,
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oricAt de strAns il impletea sau oricAte elastice folosea ca sdJ
adune. Si triiesti cu Coama, cum ii spunea ea, eraca si cAnd
ai fi avut un copil de trei ani in vArful capului, un copila;
care refuza si asculte sau si fie cuminte, oricAt ar fi incercat
siJ corupi sau cAte pedepse ii didea.

,,Fii cuminte", ;optea in fiecare dimineagi, turnAnd mdzga
scumpi de coafat in desisul pirului inainte de aJ pieptina
cu griji ;i impletinduJ in codige groase care ii cideau pe
mijlocul spatelui. Coama arita bine cAnd pleca la scoali,
dar pAni si ajungi la prima or5 ieseau deja cAgiva cdrlionti
din elastice, rimAnAnd liberi pe ceali si in crestetul capului.
La ora prAnzului, elasticele erau deja rupte ;i Coama se

transforma intr-o nebunie de cArlionli incurcafi, coborAnd
in valuri pAni la talie, de parci incerca si. se furiseze pe
corpul ei si si o ia la sinitoasa, spre libertate. Uneori, isi
biga disperati pdrul pe sub bluzi si stitea toati. ziua cu
greutatea aceea sArmoasi si gAdilicioasi pe spate.

Cumva, Coama pirea mereu si rAdi de ea, soptindu-i
ci erau lucruri mai bune de IXcut decAt si stai in clasi;i si
inveti cum sd. analizezi propozigii sau si faci impirgiri cu
mai multe cifre. Bra o lume mare afard"si undeva, in lumea
aceea mare, Alice putea si fie fericiti. sau mi.car si intAl_
neasci o fati. care s-o placi, ceea ce era dorinta ei cea mai
fierbinte. in sapte ;coli diferite, in decursul a sapte ani, nu
reu;ise si-si faci nici micar o prieteni.

Alice ofti ;i mlji ochii, ferindu-i de strilucirea soarelui
in timp ce privea in lungul stri.zii, apoi din nou la bagaje.
La picioarele ei se afla un cufir din piele cafenie, cu mono-
gram[ auriti. Doui genti de piele cafenie, cu aceeasi
monogramS. auriti", stiteau in spate. Doui valize cu rotile,
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din piele cafenie - una micd, una mare - erau in dreapta qi

in stAnga.

,,Asta inseamni Calitateo', spusese mama lui Alice, Rlicia,

cAnd cumpiraserS. bagajele de la Bergdorf Goodman. Alice

auzise C-ul mare din cuvAntul pronunfat de Felicia. ,,O si
te lini toatd ia\a. O si le foloseqti gi cAnd pleci in luna de

miere." Imediat dupi ce spusese cuvintele ,,luni de miere",

Felicia ticuse, probabil gAndindu-se ci fiica ei voinici, nein-

demAnatici, cu pirul vAlvoi, nu avea si aibi parte niciodati

de o lun[ de miere. CAnd Alice intrebase dac[ putea si-qi

cumpere un rucsac violet, Felicia diduse absenti din cap, ii
intinse cardul de credit ;i incepuse si butoneze telefonul.

Rucsacul avea un breloc in culorile curcubeului si un tub

verde fluorescent prins de fermoar, buzunare pline de elas-

tice de pir de rezewd, un siculet cu o perie speciali de

descAlcit pirul ;i compartimente secrete pline cu dulciuri.

Alice scotoci pAni gisi o bomboani cu caramel' CAnd ii
deslicu invelitoarea, simgi primul cArliong iegindu-i pe cea{i.

Scoase un oftat. IJn autobuz qcolar galben opri la colpl
strizii. Pirinlii {6ceau poze, imbrifiqAndu-9i copiii, IScAn-

du-le cu rndna, chiar plAngAnd in timp ce autobuzul se in-

depirta. Alice se intreba cum ar fi si ai pirinqi care a;teptau

autobuzul in prima zi de qcoali qi poate chiar si fie acolo

cAnd acesta se intorcea.

Alice incepuse si studieze la $coala Atwater, in cartie-

rul Upper East Side al ora;ului New York, unde invilase

Felicia. La Atwater, fetele purtau pulovere cadrilate cu alb

si albastru, bluze albe, jambiere albastre ;i pantofi cafenii,

si stiteau pe scaune de lemn vechi, cu picioare subfri, in

clase mici, cu tavan inalt qi podea lustruiti de lemn masiv.



-- 14 iENNtFER WETNERo.t,*
in prima siptimAni de gridinili Ia Atwareq Alice rup-

sese doui scaune si doui uniforme si se indepirtase de clasa
ei in timpul unei excursii la Muzeul American de Istorie
Naturali, fiind nevoie de un telefon urgent dat tatilui ei,
Mark, care era in Tokyo atunci, gi Feliciei, care era in mij_
locul unei gedinle de masaj. Alice isi amintea;i acum pri_
virea speriatd,apaznicului cAnd o gisise in sfhrsit dormind
dupi colg, lAngi diorama cu Omul din peking... asta si
sunetul vocii tatilui ei care $optea ;i gipa totodatd la tele-
fon, mai tfuzitt siptimAna aceea) spunAndu-i directorului
cd avea mare noroc ci familia Mayfair se hotlrAse si nu_i
dea in judecati.

- Poate trebuie si invele intr-un stil mai practic, spusese
domniqoara Merriweather, consilier educativ angajat de
pnringii ei dupi acel dezastru.

A;adar, {dcuse clasa intii la Academia Barton, intr-un
cartier din centrul orasului New York, unde clasele erau
vopsite in culori vesele gi pline de fotolii-pari, unde copiii
aveau trei pauze pe zi qi unde invilau s6 crogeteze qi si
giteascL, pe lAngi citit, silabisit si inmul,tit. Alice i;i amin_
tea sc6.ncetul porcu;orului de guineea pe care se asezase

;i-l stAlcise. in siptimAna urmitoare, eliberase din gre-
geali broasca festoasi. Dupi inci o siptimAni, aproape isi
ingepase profesoara cu o andrea gi fuseseri nevoiti si fugi
dupi ea gi sd o tragi cu forta de pe ciglritoarea de pe tere-
nul de joaci atunci cAnd se termina pauza.

- O limbi striini! sugerase domniqoara Merriweather
cu seninltate. Felicia avea deja riduri in colgul ochilor, iar
Mark avea pe timple fire argintii in pirul brunet.
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in clasa a doua, la Ecole Frangaise, Alice venea acasi in

fiecare zi cubluza albi de la uniformi pdtatl' de gilbenuq

de ou, vopsea, cerneali sau sAnge. ii.ru g.... si stea linigtiti
in timpul orelor gi nu-;i amintea ci trebuia si vorbeasci in

francezd in loc de englezi, iar cursul obligatoriu de balet

era un dezastru de care era mai bine si nici nu se pome-

neasci. Perinpi ei se invoiri sI nu dea scoala in judecatd

pentru neglijengi dupi ce Alice cizu de pe sceni in timpul

unui recital; ;coala se invoi si nu-i dea in judecati pentru

rinile suferite de profesoara de muzici,Madnnoiselle L6onie,

cAnd Alice cizuse peste ea, frrd" a mai pune la socoteali

pianul stricat.)

Clasa a treia o {Icuse in Brooklyn, la o ,,qcoalI alterna-

tivi" pentru elevi supradotali. La Horizons, Alice invigi ci
,,alternativ" insemna ,,firi reguli" si ci ,,supradotali" in-

semna ,,fete ai ciror pirinli cred ci fiicele lor sunt atAt de

aparte, incAt spargerea vaselor chinezeqti antice ale Feliciei

reprezenta o expresie a individualidgii qi nu un motiv de

pedeapsi". Pnringii lui,ilice o luari de la Horizons dupi
ce o petrecere in pijama se terminase cAnd o musafirl folo-

sise una dintre lumAnirile parfumate scumpe ale Feliciei ca

si dea foc patului lui Alice, iar mama vinovatei refuzase

si-qi oblige fiica si-;i ceari scuze. ,,S-a exprimat prin inter-

mediul chibriturilor", spusese mama intristati, o artisti
care se specializase in inregistrdri secvengiale ale cre;terii

pirului ei de Ia subsuoari.

- La internat! spuse domniqoara Merriweather, care in-

cepea si pari pufin agltat1., iar pirinlii lui Alice furi de

acord cu ceea ce ea, dacd. ar fi fost ptezentd, ar fi consi-

derat un zel ofensator. Pentru clasa a patra, fu trimisi la
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Swifton, o ;coali particulari din Vermont, ascunsi. intr-o
vale pitoreasci si inverzitS, intre doui stagiuni de schi. La
micul dejun din prima zi a celei de-a doua sdptimAni, o
fati pe nume MulEn Van der Meer spuse:

- MAna susl Cui ii place Noua Alice? (ii spuneau Noua
Alice pentru c5. mai era deja o Alice in clasi.) inci mai
vedea rAnjetul lui Muffin dupi ce vizuse ci nicio mAni nu
se ridicase in clasi. Dar Swifton nu fu un dezastru total.
Lui Alice ii plicea si schieze, si se dea cu sania ;i si alerge
prin zipadi cu rachete sau schiuri pentru teren denivelat
prinse de picioare. Piringii ei se infuriari, de;i nu se mirau
prea tare) cAnd directoarea ii sun5. panicati in decembrie sd

le spuni c5. o pierduseri pe Alice in timpul unei expeditii
prin pidure. PAni si inchirieze Mark si Felicia un avion
spre Burlington, apoi un SIJV pinI" la Swifton, profesorii
lui Alice o gisiseri in inima pidurii, intr-un iglu mic qi

strAmb, dar bine construit.

- Nu fac riu niminui, spusese Alice. Binuia ci pirintii
ar fi lisat-o acolo, daci nu i-ar fi forgat poliga de asigurare

;i legile statului si o ia acasi.
Intri in clasa a cincea tot in New York, la $coala Lytton-

King, care incerca, dupi cum scria pe website, si ,,sirbito-
reasci spiritul special al fiecirui copil".

- Vor onora unicitatea lui Alice! promisese domnisoara
Merriweather cAnd pirintii lui Alice, pirAnd nu prea con-
vinqi, se tineau de mAni pe fotoliul pentru doui persoane.
Felicia se uita la pantofii cu vArf ascutit. Mark strAngea din
buze. Alice, care trigea cu urechea de pe hol, era sigr-rri ci
unicitatea ei avea si fie, ca de obicei, mai degrabi o problemi
decAt un motiv de sirbitoare, dar micar la Lytton-King
nu trebuia si poarte uniformS. Domniqoara Merriweather
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era entuziasmati - ,,Am mari sperante, Alice!" spusese ea -,
darAlice fu o proscrisi chiar qi printre ciudati si neadaptati,
intr-o clasi in care era un bdiat pe nume Hans care se

scobea in nas qi apoi i;i mAnca mucii qi o fati pe nume
Sadie, care vorbea doar in klingoniani, o limbi pe care o
invigase din literatura stiintifico-fantastici despre Star Trek.

Alice stitea singuri la fiecare mas5., citea de una singuri in
timpul Activititilor Liber Alese si, de cAte ori copiii trebu-
iau si-gi aleagi un partenex, ajungea s5. lucreze cu profe-
soara, pentru ci nimeni nu voia s5" fie partenerul ei.

Acasi, singuri in camera zugrditd" in crem si roz pen-
tru care decoratorul Feliciei cAqtigase un premiu, Alice se

intindea pe pat, sub cuvertura dantelati, sau stitea la bi-
roul din lemn alb ori pe divanul acoperit cu perne din
dreptul ferestrei cu vedere la Central Park, incercAnd si-qi
dea seama ce anume avea de nu o pliceau ceilalti copii.

$tia ci arita diferit, dar nu se putea ca acesta sI fie singurul
rdspuns.'in toate gcolile in care invigase, erau fete cu
trupuri mai masive, cu respiratia ingrozitoare sau aparate
dentare groase si scAnteietoare, fete care scuipau cAnd

vorbeau sau aveau movilite de mitreatl albi pe umeri qi

chiar si acele fete isi ficeau prieteni. Alice purta aceleaqi

haine, chiar aceeasi uniformi ca qi celelalte fete. isi arar4a
Coama imitAndu-le pe cAt putea de bine ;i se preficea in-
teresati de cirgile si formatiile de biieli care le pliceau lor,
fo4Andu-se si stea locului ;i si Ie asculte sporoviind, desi

tAnjea si se miste. Cu toate astea, avea ceva care le ficea si
o respingi aproape imediat dupi ce o cunosteau. Mirosea
urAt? Era ceva ciudat in sunetul vocii ei sau in textura pi-
rului? Era din cauzd" ci pirinlii ei erau bogali sau ci nu
erau suficient de bogali?

;ko-
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Alice se examinase pe toate pirlile - de la forma unghii-

lor de la picioare pAn6 in cregtetul capului, vocea ei, forma
degetelor qi a antebragelor - incercAnd si descopere dife-

renla dintre ea gi celelalte fete. Nu putuse niciodati si o
giseascd, dar Etia ci existi. $tia ci de fiecare dati cAnd un
grup nou de fete se uita la ea ;i, uneori, inainte chiar si
spuni ,,Buni", acestea aveau si-i intoarci spatele, chico-

tind qi;optind.

- Ai ribdare, spunea domniqoara Merriweather. O si-gi

faci tu prieteni.

- Eqti in reguli, spunea Felicia, care insista ci nu era

nimic in nereguld cu Alice - cel pulin, nimic care sd nu se

repare cu tratament cu cheratini de indreptare a pirului,
cu haine potrivite gi citeva zile de dieti cu supi de varzd qi

api caldi cu limAie.
Bunica lui Alice fusese singura care oferise o rpotezd.

plauzibild.

- Poate nu-!i inleleg glumele, sugerase ea. Asta se intAm-

plase in vara precedenti, cAnd Alice mersese si o viziteze

timp de o siptimAni. $apte zile perfecte de s[pat dupi
scoici si de plutit in apa limpede din GoHul Cape Cod sau, qi

mai bine, de aruncat in valurile mari ;i inghefate ale ocea-

nului, in timp ce bunica stitea pe scaunul pliant qi o privea.

Ce vrei si spui? intrebase Alice. Ea;i bunica mAncau

baby spanac opirit, apoi stors si mixat intr-un aluat cu unt
qi llini, cubrdnzd. ricotta ;i nucgoari proaspit rasi. Alice
folosea doui linguri sI puni aluatul in grimijoare mici;

bunica Ie arunca in oala cu api fiartd st tur.. t, trei mi-
nute, se transformau in gnocchi.

Bunica se uita la oala clocotiti. Aburul ii acoperea fap
gi pirul scurt si cdrunt.
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- Uneori, cdnd ai un alt mod de a privi lumea, poate sI

dureze o vreme pini cAnd ceilalti copii te vor ajunge din
urmi, zise ea intr-un final.

Alice se gindi la asta. Avea un alt mod de a prir,'i lumea?

Asta era problema? Sau era pur si simplu o ciudati neinde-
mAnatici si mare, care nu qtia niciodati ce trebuia si spuni?

in clasa a qasea, ajunse din nou la internat.

- Poate ci ceea ce-i trebuie e pulin5 disciplini cala carte,
zise domn\oara Merriweather. Cod vestimentar si pro-
gram strict. Sofi May{air erau sceptici, dar furi de acord si
o inscrie pe Alice la Miss Pratt din Massachusetts, care se

dovedi a fi plini de fete mlS.dioase, cu pirul blond si miti-
sos ;i strimoEi care fuseseri pe Ma1fiowu7, fete care o dis-

preguiri pe Alice ce a indesati, cu pi.rul cre! si fata pistruiati
inainte si apuce si deschidi gura m[car.

Alice strici patul cAnd incerci si vAre cufirul dedesubt.

Strivi ochelarii proGsoarei de englezi asezAndu-se din gre-
geali pe ei la prima ori despre Shakespeare, apoi incercS.

si fugi dupl ce colega ei de cameri, Miranda, isi lisi jur-
nalul pe canapeaua din sala comun6, deschis la o pagini
pe care scria cu majuscule ,,ALICE E, ENERVANTA, UnAfA
$I il scoATE PE TOTI DIN MINTr".

in ianuarie, i se ceru si plece dupi ce furi pachetul de

acasi al altei fete si mAnci toate prijiturile din el.
* lmi e.a atet de foame, spuse Alice cu voce stinsd, pe

bancheta masinii de ora; a pirintilor ei, pe care o trimise-
serd ca si o ia de acolo. Lee, qoferul, se uiti la ea cu o expre-
sie compitimitoare.

I Una dintre coribiile cu care au ajuns colonigtii in Lumea Noui
in 1620 (n.tr.)


